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CUENTO POR LA PAZ: EN TUS ZAPATOS 

De Lola Amo 

Era un hombre rutinario. Se levantaba cada día a la misma hora y 

repetía los mismos gestos: incorporaba el torso, se paraba unos 

segundos apoyado sobre ambas manos, retiraba con un ademán 

decidido la ropa de cama y estiraba lentamente una pierna fuera 

de la cama, siempre la misma pierna. Finalmente, apoyaba el pie 

desnudo sobre las frías baldosas de mármol. 

Ese primer contacto con el mundo firme le bastaba para despejar 

las brumas del sueño y recuperar totalmente la consciencia. Desde 

el primer momento en que su pie contactaba con el suelo, una ola 

de furia le recorría el cuerpo y le hacía sentirse fuerte, 

indestructible.  

Era un hombre poderoso, el emperador del país más duro de la 

Tierra, se había ganado su fama de violento a fuerza de ser el más 

despiadado y cruel en todas las guerras en las que intervenía. Y, 

desde luego, intervenía en muchas, durante todo su reinado, su 

país jamás conoció la paz.  

Cientos de asesores le aconsejaban que cejase en su empresa 

batalladora, miles de madres le suplicaban de rodillas, los vecinos 

hicieron manifestaciones, recogieron firmas, enviaron 

mensajeros,... 

Nada minaba su determinación, su ambición desmedida era su 

obsesión, apenas comía ni bebía más allá de lo justo para 

subsistir, no podía perder tiempo con esas frivolidades, dedicaba 

hasta su último minuto a plantear estrategias, planificar ataques, 

probar nuevas armas cada vez más destructivas.  

Tampoco tuvo bastante tiempo para el amor, o acaso no tuvo 

bastante corazón; se vio a los 60 años sin hijos ni esposa, ni más 

familia que un pobre sirviente al que llamaba “chico”, pues, en su 

loco empeño, jamás encontró un momento para preguntarle su 

nombre. 



Círculo de Cultura Popular Delicias- Paulo Freire. De FeCEAV. Educación de Personas  Adultas. 

Programa Municipal Aprendizaje a lo largo de la vida (ALV) 
 

 2 

Era un hombre terrible, violento, desconsiderado, intolerante y 

rígido. La propia tierra se estremecía a su paso y no había una 

sola persona que no le temiera como al mismo diablo. 

Y, sin embargo, cada noche, en el descontrol de los sueños; este 

hombre dueño del terror, se veía a sí mismo como un ser 

diferente. En sus sueños era un hombre bondadoso y amable que 

reinaba con justicia y rectitud, que respetaba la dignidad de todas 

las personas, que aborrecía la violencia en cualquiera de sus 

formas y defendía la tolerancia y el diálogo como caminos para la 

convivencia pacífica. En sus sueños, la Paz era su única bandera. 

Nadie podía siquiera sospechar el milagro que se producía cada 

noche aunque sólo fuera un sueño. ¿Nadie?. Una persona sí, el 

fiel “chico”, que en realidad se llamaba Pepe y era de 

Campaspero, era el único que se había acercado lo bastante al rey 

como para descubrir en el fondo de aquella furiosa mirada una 

chispa de luz, una mínima esperanza. Sólo él podía siquiera intuir 

que, allá dentro, en lo más profundo y recóndito de aquella alma 

atormentada,  había una semilla de paz. 

Tras mucho cavilar, se decidió a intervenir e ideó un plan, una 

noche, venciendo  su miedo,  decidió ponerlo en práctica, aunque 

en ello le fuese la vida. 

Fue a la habitación del rey mientras dormía y, con el cordón de 

uno de sus zapatos, ató a los barrotes de la cama la pierna del rey 

con la que siempre se levantaba. Se aseguró bien de hacer tantos 

nudos como la cuerda dio de sí, para que nadie pudiera soltarlos y 

se retiró sigilosamente, como había entrado, a esperar el 

amanecer. 

La mañana llegó y el rey repitió su sempiterna rutina, ya se había 

incorporado en la cama y se apoyaba en sus manos cuando, al 

intentar estirar la pierna para levantarse, sintió un fuerte tirón en 

el tobillo y una sensación dolorosa que le llenó de estupor, lo 

intentó de nuevo, y otra vez aquella sensación lacerante unida al 

desasosiego, empezó a hacerle sudar y le entrecortaba la 

respiración. 
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Tras varios intentos vanos descubrió el motivo de su bloqueo y 

procuró deshacer aquella maraña imposible, buscó con la mirada 

a su alrededor y descubrió sobre la mesa de noche un pequeño 

abrecartas que juzgó útil para romper aquel cordón. Intentó 

alcanzarlo sin alterar su postura, pero le resultó imposible, estiró 

el brazo y apenas rozaba con los dedos el borde de la mesilla, por 

fin se incorporó plenamente y se vio impulsado por su propia 

inercia a sacar un pie de la cama, lógicamente el único pie que no 

tenía atado. Por un breve instante tuvo una ligera sensación de 

mareo, aquel incidente alteraba gravemente su rutina, pero salir de 

la cama con un pie distinto al acostumbrado era más de lo que su 

mente rutinaria podía procesar, durante unos segundos tuvo la 

certeza de que el mundo se acababa allí mismo, de que era el fin 

de los tiempos.  

Y de repente, su pie contactó con el suelo. En su interior se desató 

un volcán de sensaciones, una sacudida eléctrica le subió por la 

pantorrilla, le hizo cosquillas en el estómago y vino a instalarse en 

su mente y en su alma como un bálsamo suave que le liberaba de 

toda su furia, no alcanzaba a descifrar el significado de aquella 

ola de alivio que había evaporado su violencia, ya no deseaba 

pelear sino dialogar, no ansiaba poder sino justicia, no sentía ira 

contra el mundo sino tolerancia, no odiaba a sus semejantes, antes 

al contrario, los consideraba sus iguales, sus hermanos, y deseaba 

protegerlos y cuidarlos como un precioso bien. Estaba intentando 

procesar tantas emociones  cuando entró en la sala su fiel “chico”, 

Pepe, ya sabemos. Se miraron ambos con miradas interrogativas, 

el rey quería saber qué había pasado, Pepe quería saber si después 

de esta seguiría conservando la cabeza, a la que había tomado 

mucho aprecio a lo largo de sus años de vida. Balbuceante, Pepe 

se atrevió a susurrar un ligero “majestad”, y esperó la respuesta 

conteniendo la respiración. El rey apenas pudo pronunciar una 

palabra: “perdón”.  

¿Cómo era esto posible? ¿qué artificio, maleficio o beneficio 

podía haber obrado semejante prodigio? . Jamás antes el rey 

pronunció nunca tal palabra ni se tenía conocimiento de que 
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siquiera supiera que estaba incluida en el diccionario. Pepe sabía 

la verdad y ya, animado como estaba, se vino arriba y se lanzó:  

Majestad, durante toda vuestra vida habéis sido un  buscalíos, no  

hay guerra en la que no hayáis intervenido, durante años os habéis 

comportado como un búfalo desbocado  y no habéis dejado títere 

con cabeza. Pero todos vuestros  problemas  se reducían a uno 

solo: Cada mañana, sin querer o sin saber y sin pensar en las 

consecuencias  os habéis estado levantando con el mismo pie, os 

levantabais en  pie de guerra. Y claro, cuando uno está en pie de 

guerra sólo ve las cosas con los ojos de la violencia.  Yo os he 

obligado a cambiar, os he hecho ver las cosas desde otra 

perspectiva, con otros ojos, os he obligado a levantaros con el 

otro pie,  “en pie de paz”, y de repente habéis visto el mundo con 

los ojos de la sabiduría que sólo la paz puede ofrecer.  

El rey, desde aquel día nunca volvió a levantarse con aquel “mal 

pie” y para asegurarse pidió a Pepe que cada noche  se lo volviera 

a atar con su cordón, para evitar que en un descuido o en una 

emergencia se le escapara apoyarlo primero en el suelo.  Envió 

cartas, mensajeros, palomas, postales y e-mails por todo el reino 

decretando que todo el mundo  debía levantarse siempre “en pie 

de paz”.  

¿ Y tú? ¿con qué pie te levantas?. Para levantarte de verdad en pie 

de paz, tienes que calzarte los zapatos de toda la humanidad, 

porque tú eres todos los hombres y mujeres del mundo,  no 

olvides: 

 Que si un hombre derrama una sola gota de sangre de otro 

hombre, es la tuya la que se derrama. 

 Que si un niño es obligado a luchar en la guerra de los 

mayores, es tu hijo el que carga el fusil. 

 Que si una mujer es maltratada en cualquier parte del planeta 

es tu cuerpo el que sufre los golpes. 

 Que si un ser humano  pasa hambre, miedo, frío o dolor, es tu 

hermano el que sufre. 
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 Que si una persona es discriminada por el color de su piel o 

su religión, eres tú el negro, el árabe, el otro. 

Tienes derecho a soñar con un mundo donde no haya privilegios, 

donde se reparta la riqueza con justicia, donde impere la 

solidaridad .Trabaja, sueña y apuesta por una vida digna para 

todos. 

Ojo, no bajes la guardia, pon el corazón, el alma, las fuerzas y las 

ganas en esta lucha; la paz es muy frágil y hay que afianzarla cada 

día, recuerda que sólo está atada con un cordón de zapatos. 

LOLA AMO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


