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 Selección:   Carmen Abajo 

 

AL FINAL DE LA TARDE  

Al final de la tarde 

dime tú ¿qué nos queda? 

El zumo del recuerdo 

Y la sonrisa nueva 

De algo que no fue 

Y hoy se nos entrega. 

 

Al final de la tarde 

Las rosas siguen lentas 

Abriéndose y cerrándose 

Sin caer aun en tierra. 

 

Al final de la tarde 

No vale lo que queda 

Sino el impulso mágico  

De la verdad completa.  

 

                  Ernestina de Champourcin, de Del vacío y sus dones (1993) 
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LLUVIA DE MAYO 

¡Cuán hermosa tú, la desvelada! 

Te lleva y moldea dulce viento 

Encima de jardines y de estatuas. 

Tu cuerpo es el Venus en la orilla  

Eternamente mar dentro del alba. 

 

Acude siempre a mí, seme propicia. 

La fiesta de las hojas en sus ramas 

Te rinden los esbeltos soñadores 

Que en movibles racimos se levantan. 

 

No tengo ni una flor… solo mi tronco 

Aloja por frutal una campana. 

Lluvia que contemplo melancólica:  

No crezcas para mí. Vivo inundada. 

                              Carmen Conde, Mi fin en el viento (1947) 

 

ADOLESCENTES 

Sobre la eterna piedra del mundo tan compacto 

La traza débil, fresca, de tu desnudo cuerpo. 

Todo es muy duro y agrio, se rebela enemigo, 

Y te alzas tan joven y segura, tan tierna… 

 

No es verdad que las flores luchen siempre calladas. 

Ellas gritan su olor y se mueren temprano, 

Cuando tú, que eres más, sufres doble que ellas 

Y además mueres tarde, porque ya te marchitas. 

                                  Carmen Conde, Iluminada tierra (1951) 

 



5 
 

 Selección:  Maite Aguado 

 

 

NI ME ENTIENDO NI ME ENTIENDEN 

Ni me entiendo ni me entienden; 

ni me sirve alma ni sangre; 

lo que veo con mis ojos 

no lo quiero para nadie. 

 

Todo es extraño a mí misma, 

hasta la luz, hasta el aire, 

porque ni acierto a mirarla; 

ni sé cómo respirarle. 

 

Y si miro hacia la sombra 

donde la luz se deshace, 

temo también deshacerme 

y entre la sombra quedarme 

confundida para siempre 

en ese misterio grande. 

                             Concha Méndez, de Poemas, sombras y sueños (1944) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

 

CARTA AL VACÍO 

Es escribir a alguien 

o lanzarse al silencio, 

a nadar en lo oscuro, 

a encender una llama 

aunque ahoguen las dudas. 

¿Carta a lo que no existe? 

Hay buzones alados 

que se disparan solos 

y un correo sin pistas 

ni trayecto seguro. 

 

Eludir el camino 

que todos conocemos. 

Seguir hacia adelante 

ruta de los que intentan 

lo que nunca pensaron 

y se sienten felices 

porque hay algo distinto, 

porque se desvanece 

de pronto lo que sobra 

y no existe el vacío 

si queremos colmarlo. 

                                      Ernestina de Champourcín, De Del vacío y sus dones (1993) 
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EN LA TIERRA DE NADIE 

En la tierra de nadie, sobre el polvo 

que pisan los que van y los que vienen, 

he plantado mi tienda sin amparo 

y contemplo si van como si vuelven. 

Unos dicen que soy de los que van, 

aunque estoy descansando del camino. 

Otros «saben» que vuelvo, aunque me calle; 

y mi ruta más cierta yo no digo. 

Intenté demostrar que a donde voy 

es a mí, sólo a mí, para tenerme. 

Y sonríen al oír, porque ellos todos 

son la gente que va, pero que vuelve. 

Escuchadme una vez: ya no me importan 

los caminos de aquí, que tanto valen. 

Porque anduve una vez, ya me he parado 

para ahincarme en la tierra que es de nadie. 

                                                

                                                    Carmen Conde, De En la tierra de nadie (1960) 
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Selección: Teresita Ávila 

 

 

QUISIERA TENER VARIAS SONRISAS DE RECAMBIO... 

Quisiera tener varias sonrisas de recambio 

y un vasto repertorio de modos de expresarme.  

O bien con la palabra, o bien con la manera,  

buscar el hábil gesto que pudiera escudarme...  

   

Y al igual que en el gesto buscar en la mentira  

diferentes disfraces, bien vestir el engaño;  

y poder, sin conciencia, ir haciendo a las gentes,  

con sutil maniobra, la caricia del daño.  

   

Yo quisiera ¡y no puedo! ser como son los otros,  

los que pueblan el mundo y se llaman humanos:  

siempre el beso en el labio, ocultando los hechos  

y al final... el lavarse tan tranquilos las manos. 

                                                                  Concha Méndez, de Lluvias enlazadas (1939) 
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TÚ NO SABES AÚN… 

 

Tú no sabes aún que he cercado tu orilla, 

que sueñas por la noche el color de mis ojos, 

que tus manos en sombra 

dirigen su tanteo hacia mi soledad. 

  

¡Ignóralo así siempre! 

Yo agolparé tinieblas en el limpio sendero 

que hollan las verdades. 

Plegaré la inconsciencia como una venda inmóvil 

sobre tu laxitud. 

  

Nunca sabrás que en ti la fuerza se desnuda 

para erguir hasta el cielo el soplo de mi vida. 

Que tus labios se mueven al encuentro de un beso 

modelado en mi boca por tu ardiente obsesión. 

  

Ignóralo, y así desechará mi gesto 

la rígida cautela que detiene el impulso, 

e invadiré gozosa la atmósfera profunda 

que arrebata en su cauce lo más puro de ti. 

                               

                              Ernestina de Champourcín, de Cántico inútil (1936) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

 

 

ACCIDENTES NOCTURNOS 

Palabras minuciosas, si te acuestas 

te comunican sus preocupaciones. 

Los árboles y el viento te argumentan 

juntos diciéndote lo irrefutable 

y hasta es posible que aparezca un grillo 

que en medio del desvelo de tu noche 

cante para indicarte tus errores. 

Si cae un aguacero, va a decirte 

cosas finas, que punzan y te dejan 

el alma, ay, como un alfiletero. 

Sólo abrirte a la música te salva: 

ella, la necesaria, te remite 

un poco menos árida a la almohada, 

suave delfín dispuesto a acompañarte, 

lejos de agobios y reconvenciones, 

entre los raros mapas de la noche. 

Juega a acertar las sílabas precisas 

que suenen como notas, como gloria, 

que acepte ella para que te acunen, 

y suplan los destrozos de los días. 

                                      

                               Ida Vitale, de Antepenúltimos (2015) 
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Selección: Carmen Corsino 

RECUERDOS DE SOMBRAS 

Sobre la blanca almohada, 

más allá del deseo, 

sobre la blanca noche, 

sobre el blanco silencio, 

sobre nosotros mismos, 

las almas en su encuentro. 

Sobre mi frente erguido 

el exacto momento, 

dices que en una sombra 

vives en mi recuerdo. 

Síntesis de las horas. 

Tú y yo en movimiento 

luchando vida a vida, 

gozando cuerpo a cuerpo. 

Dices que en estas sombras 

vives en mi recuerdo, 

Y son las mismas sombras 

que están en mí viviendo 

                                                           Concha Méndez, de Vida a Vida (1932) 
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LUZ EN LA MEMORIA 

...estas cosas que evoco (ya sin nada) de lo 

que a mí me tuvo y fue tan mío. 

                                           Juan José Domenchina 

¡Qué ganas de acercarme! 

Sobre el mar ibas mudo, 

alejado, a distancia, 

como si una pared 

adusta separase 

esos destinos nuestros 

tan juntos sin embargo. 

 

Miré a mi alrededor 

y todas las pupilas 

se hundían en el surco 

que devoraba el agua. 

Un miedo de los ojos 

esquivando otros ojos, 

un afán de guardar 

para sí aquel momento, 

 

Vi una mano perdida 

que buscaba otra mano, 

retirándose luego 

avergonzada, mustia. 

Y seguimos así, 

queriendo sin querer, 

inmóviles y rígidos 

con los labios sellados. 

                Ernestina de Champourcín, de La pared transparente (1984) 
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CUANDO VA A SER LA NOCHE 

Clavan su presencia palpitante  

sobre un oro cansado de ceniza,  

pájaros oscuros que se mecen  

en el dorso del agua estremecida.  

Silencios sus gargantas amontonan,  

inertes van las alas en sus flancos.  

Ni ojos que los miren ni una frente  

que les piense. Sólo pájaros.  

La hora está en su fin. Todo se acaba  

o todo va a empezar... Si se supiera  

que fin y que principio son lo mismo  

acaso este presente nos cediera  

la almendra de su luz, nos entregara  

la pulpa del saber a qué vinimos;  

si somos elegidos de otros mundos  

o somos sus esclavos, con destino  

de darnos en sustento de su vida.  

El oro es una ausencia, la ceniza  

responde al acoso infatigable...  

Lo eterno se concentra en su manida. 

           Carmen Conde, de El tiempo es un río lentísimo de fuego (1978) 
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PRIMERO DUELE EL AIRE 

Primero duele el aire 

y un látigo de luz salpica 

el rostro de mi infancia. 

No he dejado de verlo sonreír 

entre los ramos de preguntas. 

Tantos pájaros fueron, tanta inútil tristeza, 

tantos mapas azules, verdes, rosas, 

tanta arena en el viento de las playas 

vuelven cuando toco su frente 

y se avecinan en la luz de hoy. 

 

Todas están durmiendo para siempre, 

durmiendo en un dormido paraje de mis venas 

las sombras de ese mundo, 

ya criaturas de la muerte y mías. 

                                             Ida Vitale, de  La luz de esta memoria (1949) 
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Selección: Carmen de la Rosa 

ENCUENTRO 

 

¡Gloria de tu hallazgo! 

Bautismo inicial de la primavera 

en oleaje de pájaros. 

  

Se movieron las selvas inefables. 

Se deshizo el otoño de sus plumas 

cubriendo inviernos cándidos. 

Venías tú, gentil criatura, 

desnudando los ríos a tu paso. 

                      Carmen Conde, Ansia de la Gracia (1945) 

 

 

ESTÁS 

Y estás: en el vacío 

y en la ausencia presente,  

en la que es y vive 

sin dejar de ser única 

oquedad invisible 

con raíces eternas. 

No hay mundo que la llene 

pero sí algo vivo 

que la besa y la calma. 

        Ernestina de Champourcín, de Del vacío y sus dones (1993) 

 

 

https://www.poeticous.com/carmen-conde/encuentro-3?locale=es
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LOS MARINEROS 

                                        Para Luis y Stanley 

 

Ellos son los que viven sin nacer a la tierra: 

no les sigáis con vuestros ojos, 

vuestra mirada dura, nutrida de firmezas, 

cae a sus pies como impotente llanto. 

Ellos son los que viven en el líquido olvido, 

oyendo sólo el corazón materno que les mece, 

el pulso de la calma o la borrasca 

como el misterio o canto de un ámbito entrañable. 

                                                                               Rosa Chacel, París, 1938 

 

 

 

 

LA PALABRA 

Expectantes palabras, 

fabulosas en sí, 

promesas de sentidos posibles, 

airosas, 

              aéreas, 

                           airadas, 

                                          ariadnas. 

Un breve error 

las vuelve ornamentales. 

Su indescriptible exactitud 

nos borra. 

                               Ida Vitale, de Oidor andante (1972) 
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Selección: Mª Ángeles Fiz 

 

DE QUÉ TRIGAL MALHERIDO... 

 

¿De qué trigal malherido 

te fueron a levantar, 

mi pobre ángel caído? 

 

¿Acaso era tu destino 

ir tan lejos a acabarte 

y por eso tanta prisa 

tenías cuando marchaste? 

 

¿Era la cita en Castilla 

y esa noche castellana 

para acogerte en sus brazos 

a esa hora te esperaba? 

 

¡Qué ajena estaba mi vida 

a que tu vida marchaba 

en un viaje de ida 

sin más vuelta ni más nada!... 

                                                                      Concha Méndez, de Niño y Sombras (1936) 
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                                                NOSTALGIA DE MUJER 

Mil años ante Ti son como sueño. 

Como de aguas el grosor de una avenida. 

Hierba que en la mañana crece, 

florece y crece en la mañana 

aunque a la tarde es cortada y se seca. 

               

¿Qué es el tiempo ante Ti, qué son los truenos 

que blandes contra mí cuando me nombras? 

Pavor siento a tu idea, te veo hosco 

mirándome en la lumbre de tu Arcángel. 

La espada Tú también, eres el filo 

y el pomo que se aprieta con el puño. 

               

Para verte a Ti mismo me has nacido. 

Por no estar solo con tu omnipotencia. 

Soy la nada, soy de tiempo, soy un sueño... 

Agua que te fluye, hierba ácida 

que cortas sin amor... 

Tú no me quieres. 

                                                                      Carmen Conde, de Mujer sin Edén, (1947). 

                                                       RESIDUA 

Corta la vida o larga, todo 

lo que vivimos se reduce 

a un gris residuo en la memoria. 

De los antiguos viajes quedan 

las enigmáticas monedas 

que pretenden valores falsos. 

De la memoria sólo sube 

un vago polvo y un perfume. 

¿Acaso sea la poesía? 

                                                              Ida Vitale, de Sueños de la constancia (1984) 
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Selección: Angélica García 

                                     

                                   BÚSCAME EN TI 

Búscame en ti. La flecha de mi vida  

ha clavado sus rumbos en tu pecho  

y esquivo entre tus brazos el acecho  

de las cien rutas que mi paso olvida.  

 

Despójame del ansia desmedida  

que abrasaba mi espíritu en barbecho.  

El roce de tus manos ha deshecho  

la audacia de mi frente envanecida.  

 

Navegaré en tus pulsos. Dicha inerte  

del silencio total. Ávida muerte  

donde renacen, tuyos, mis sentidos.  

 

Ahoga entre tus labios mi tristeza,  

y esta inquietud punzante que ya empieza  

a taladrar mi sien con sus latidos.   

                

               Ernestina de Champourcín, de  La voz en el viento (1928-1931) 
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EL UNIVERSO TIENE OJOS 

Nos miran; 

nos ven, nos están viendo, nos miran 

múltiples ojos invisibles que conocemos de antiguo, 

desde todos los rincones del mundo. Los sentimos 

fijos, movedizos, esclavos y esclavizantes. 

Y, a veces, nos asfixian. 

Querríamos gritar, gritamos cuando los clavos 

de las interminables vigías acosan y extenúan. 

Cumplen su misión de mirarnos y de vemos; 

pero quisiéramos meter los dedos entre sus párpados. 

Para que vieran, 

para que viéramos frente a frente, 

pestañas contra pestañas, soslayando el aliento 

denso de inquietudes, de temores y de ansias, 

la absoluta visión que todos perseguimos. 

¡Ah, si los sorprendiéramos, concretos, 

coincidiendo en la fluida superficie del espejo! 

Nos mirarán eternamente, 

lo sabemos. 

Y andaremos reunidos, sin hallarnos como mortales 

en tomo a la misma criatura intacta 

que rechaza a los ojos que ha creado. 

¿Para qué, si no vamos a verla, aunque nos ciegue, 

hizo aquellos y estos innumerables ojos? 

                                         Carmen Conde, de Obra poética (1929-1966) 
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Selección: José Mª García 

 

 

UNO DE ESOS INSTANTES  

                                              Desde el umbral de un sueño me llamaron...  

                                                                                        Antonio Machado 

Uno de esos instantes que se vive  

no se sabe en qué mundo, ni en qué tiempo, 

que no se siente el alma y que apenas 

se siente el existir de nuestro cuerpo, 

mi corazón oyó que lo llamaban 

desde el umbral en niebla de algún sueño. 

 

Para decirme su mensaje extraño, 

aquella voz venía de tan lejos, 

que más que voz de sueño parecía, 

en su misterio gris, sombra de un eco. 

 

Sentada estaba yo en aquel instante 

en un muelle sillón de terciopelo. 

Mis brazos se apoyaban en sus brazos 

-¡qué desmayados los sentía luego!- 

Después, atravesando los cristales 

de un gran balcón que daba al ancho cielo, 

una sombra vi entrar. Tal vez la tarde 

al irse, entraba a verme... Yo eso creo... 

                    Concha Méndez, de Poemas. Sombras y sueños (1944) 
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Y SE VA MARCHITANDO LA CAJA DE LAS ROSAS  

Y se va marchitando la caja de las rosas; 

no tiene quien las saque y las lleve al camino. 

Un airón de perfume se nos quiebra en las manos 

mientras algo se muere y nace al mismo tiempo. 

Se nos frustró la cita con aquella fragancia 

de tan pura, invisible, ese ramo de brisa 

que apenas huele a nada 

y que agavilla en sí todo el amor del mundo. 

Hay cosas que no son, pero que siguen siendo 

gozo, nostalgia, fronda que nunca hemos plantado, 

hermosura secreta que sólo fue latido. 

          Ernestina de Champourcín, de Los encuentros frustrados (1991) 
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AMANTE 

Es igual que reír dentro de una campana: 

sin el aire, ni oírte, ni saber a qué hueles. 

Con gesto vas gastando la noche de tu cuerpo 

y yo te transparento: soy tú para la vida. 

No se acaban tus ojos; son los otros los ciegos. 

No te juntan a mí, nadie sabe que es tuya 

esta mortal ausencia que se duerme en mi boca, 

cuando clama la voz en desiertos de llanto. 

Brotan tiernos laureles en las frentes ajenas, 

y el amor se consuela prodigando su alma. 

Todo es luz y desmayo donde nacen los hijos, 

y la tierra es de flor y en la flor hay un cielo. 

Solamente tú y yo (una mujer al fondo 

de ese cristal sin brillo que es campana caliente), 

vamos considerando que la vida..., la vida 

puede ser el amor, cuando el amor embriaga; 

es sin duda sufrir, cuando se está dichosa; 

es, segura, la luz, porque tenemos ojos. 

Pero ¿reír, cantar, estremecernos libres 

de desear y ser mucho más que la vida...? 

No. Ya lo sé. Todo es algo que supe 

y por ello, por ti, permanezco en el Mundo. 

                                                                  Carmen Conde, de Iluminada tierra (1951) 
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Obstáculos lentos 

 

Si el poema de este atardecer 

fuese la piedra mineral 

que cae hacia un imán 

en un resguardo hondísimo; 

 

si fuese un fruto necesario 

para el hambre de alguien, 

y maduraran puntuales 

el hambre y el poema; 

 

si fuese el pájaro que vive por su ala, 

si fuese el ala que sustenta al pájaro, 

si cerca hubiese un mar 

y el grito de gaviotas del crepúsculo 

diese la hora esperada; 

 

si a los helechos de hoy 

-no los que guarda fósiles el tiempo-- 

los mantuviese verdes mi palabra; 

si todo fuese natural y amable... 

Pero los itinerarios inseguros 

se diseminan sin sentido preciso. 

Nos hemos vuelto nómades, 

sin esplendores en la travesía, 

ni dirección adentro del poema. 

                                 Ida Vitale, de Reducción del infinito (2002) 
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Llamada viva 

 

Ponerse al margen 

asistir a un pan 

cantar un himno 

 

menoscabarse en vano 

abrogar voluntades 

refrendar cataclismos 

 

acompañar la soledad 

no negarse a las quimeras 

remansarse en el tomado 

 

ir de lo ceñido a lo vasto 

desde lo opaco a la centella 

de comisión al sueño libre 

 

ofrecerse a lo parco del día 

si morir una hora tras otra 

volver a comenzar cada noche 

 

volar de lo distinto a lo idéntico 

admirar miradores y sótanos 

infligirse penarse concernirse 

estar en busca de alma diferida 

preparar un milagro entre la sombra 

y llamar vida a lo que sabe a muerte. 

                         Ida Vitale, de Reducción del infinito (2002) 
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Selección: Mabel García  

 

 ME LEVANTÉ HASTA EL SUEÑO. EN BUSCA IBA... 

 

                                                              "La vida es ciervo herido 

                                                         que las flechas le dan alas." 

                                                                                               Góngora 

 

Me levanté hasta el sueño. En busca iba 

de no sentir la herida que abrasaba. 

Las duras flechas del dolor hicieron 

brotar en mí el clavel de nueva llaga. 

 

Corriendo al par carrera con el viento 

y perseguida por amante llama, 

la vida es ciervo herido sin remedio, 

que las flechas le dan veneno y alas. 

                                          Concha Méndez, de Lluvias enlazadas (1939) 

 

 

                      SI DERRIBAS EL MURO    

 

¡Si derribas el muro 

qué gozo en todas partes! 

 

¡Que lazo de palabras 

se sentirá en la tierra! 

 

Y todo será nuevo, 

como recién nacido… 

 

Si derribas el muro 

de todas las mentiras 

¡Que júbilo de amor 

abierto sobre el mundo! 

 

¡Qué horizonte sin nubes 

en la curva del cielo. 

                               Ernestina Champourcín, de Primer exilio (1978)  
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FORTUNA 

 

Por años, disfrutar del error 

y de su enmienda, 

haber podido hablar, caminar libre, 

no existir mutilada, 

no entrar o si en iglesias, 

leer, oír música querida, 

ser en la noche un ser como en el día. 

 

No ser casada en un negocio, 

medida en cabras, 

sufrir gobierno de parientes 

o legal lapidación. 

No desfilar ya nunca. 

Y no admitir palabras 

que pongan en la sangre 

limaduras de hierro. 

Descubrir por ti misma 

otro ser no previsto 

en el puente de la mirada. 

Ser humano y mujer, ni más ni menos. 

                                         Ida Vítale, de Trema (2005) 
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Selección: Regina López 

 

 

EL MIEDO ES AMARILLO 

El miedo es amarillo,  

y la muerte ese cielo  

que a todos nos confunde.  

Como una luz lejana  

que no queremos ver  

está al fin de nosotros  

y la vamos siguiendo  

en el múltiple juego  

de las horas inciertas.  

Final, o estrella fija,  

y dintel de la nada.  

   

Yo sé que el frío es blanco  

y el miedo es amarillo.  

                                     Concha Méndez, de Niños y Sombras (1936) 
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                PRIMAVERA 

¡Toda la primavera dormía entre tus manos! 

Iniciaste en un gesto la fiesta de las rosas 

y erguiste, enajenada, 

esa flecha de luz que impregna los caminos. 

¡Toda la primavera! 

Fervores del instante transido de capullos, 

gracia tímida y leve del perfume sin rastro, 

caricias que despiertan el sexo de las horas. 

Brotaron de tus palmas en éxtasis gozoso 

los trinos y las brisas. Y tu ademán secreto 

despertó en rubores la pubertad del mundo. 

¡Todo vino por ti! Porque tus manos lentas 

ciñeron brevemente mi carne estremecida, 

porque al rozar mi cuerpo 

despertaste una flor que trae la primavera.     

                               Ernestina de Champourcín, de Cántico inútil (1936) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



30 
 

 

 

 

EXILIOS     

                                 ...tras tanto acá y allá yendo y viniendo. 

                                                                          Francisco de Aldana 

 

Están aquí y allá: de paso, 

en ningún lado. 

Cada horizonte: donde un ascua atrae. 

Podrían ir hacia cualquier fisura. 

No hay brújula ni voces. 

 

Cruzan desiertos que el bravo sol 

o que la helada queman 

y campos infinitos sin el límite 

que los Vuelve reales, 

que los haría de solidez y pasto. 

 

La mirada se acuesta como un perro, 

sin siquiera el recurso de mover una cola. 

La mirada se acuesta o retrocede, 

se pulveriza por el aire 

si nadie la devuelve. 

No regresa a la sangre ni alcanza 

a quien debiera. 

Se disuelve, tan solo. 

                          Ida Vitale, de Procura de lo imposible (1998) 
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Selección: José Luis Martín Cuenca 

                                  

                              

 

                                ANCHO ES EL MAR 

Ancho es el mar; él ha de separamos; 

quedarán nuestras almas enlazadas. 

Como un último retrato, en nuestros  ojos 

impresas lucirán nuestras miradas. 

El barco en que he de ir está en el puerto; 

a éste seguirá otro en que tú vayas. 

Te esperarán mis brazos, no sé en dónde… 

tal vez en algún puerto… en una playa….. 

                                                     Concha Méndez, de Canciones de mar y tierra (1930) 
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DEL LADO DE LA LUZ 

Del lado de la luz 

nos sobra casi todo 

aunque no falte nada: 

Los paisajes reunidos, 

el agua como acero, 

lo que palpita y nace. 

Del lado de la luz 

algo traspasa el mundo 

y estremece la tierra 

con temblor de milagro. 

No importa que se recoja 

o que se siembre el trigo. 

Del lado de la luz 

qué suceder de horas 

sin nombre y sin espacio. 

Pero cómo deslumbra de lejos 

la esperanza. 

                 Ernestina de Champourcín, de Del vacío y sus dones (1993)  
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PARTO DE LA MUERTE OTRA 

Para nacerte otra vez, 

quiero que vayas delante 

de mis pasos por la tierra, 

que, aunque pequeña, es muy grande. 

 

Aquí estás acompañada 

con mi presencia diaria, 

pero huérfana de ti 

yo sería, si quedaras. 

 

Por esto quiero que andes, 

pasito a pasito paso, 

delante y siempre delante, 

sin prisas y sin descanso. 

 

Así, cuando yo me asome 

al otro lado de aquí, 

estarás tú preparada 

para volverme a parir. 

                       Carmen Conde, de Los monólogos de la hija (1959) 
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Selección: Delfina Muñoz 

 

 

                                     LA RISA 

 

Alguien dijo que «la risa 

es la gran enterradora». 

Algo se me está enterrando 

porque río a todas horas. 

Concha Méndez 

 

SE DESPRENDIÓ MI SANGRE PARA FORMAR TU CUERPO... 

Se desprendió mi sangre para formar tu cuerpo. 

Se repartió mi alma para formar tu alma. 

y fueron nueve lunas y fue toda una angustia 

de días sin reposo y noches desveladas. 

 

Y fue en la hora de verte que te perdí sin verte. 

¿De qué color tus ojos, tu cabello, tu sombra? 

Mi corazón que es cuna que en secreto te guarda, 

porque sabe que fuiste y te llevó en la vida, 

te seguirá meciendo hasta el fin de mis horas. 

  

                                            Concha Méndez, de Niños y sombras (1936) 
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              TE ESPERARÉ APOYADA EN LA CURVA DEL CIELO... 

Te esperaré apoyada en la curva del cielo 

y todas las estrellas abrirán para verte 

sus ojos conmovidos. 

Te esperaré desnuda. 

Seis túnicas de luz resbalando ante ti 

deshojarán el ámbar moreno de mis hombros. 

Nadie podrá mirarme sin que azote sus párpados 

un látigo de niebla. 

Sólo tú lograrás ceñir en tus pupilas 

mi sien alucinada 

y mis manos que ofrecen su cáliz entreabierto 

a todo lo inasible. 

Te esperaré encendida. 

Mi antorcha despejando la noche de tus labios 

libertará por fin tu esencia creadora. 

¡Ven a fundirte en mí! 

El agua de mis besos, ungiéndote, dirá 

tu verdadero nombre. 

                                

    Ernestina de Champourcín, de Cantico inútil (1936) 

 

 

 

 

 

                        

 

http://amediavoz.com/champourcin.htm
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                  TODO PASA. NADA ESPERA.  

Vacila y afirma, la Duda  

avanza, se esconde su rostro mortal  

de la angustia.  

Apenas se oprime una fruta,  

entrega su pulpa y su zumo, 

sin dudas. Nosotros  

vivimos con ellas.  

La Tierra nos dice que sí  

a cuanto pedimos. El mundo  

no afirma nunca. Se niega.  

¿Cómo reunir la esperanza  

con su logro perfecto? La fruta  

se brinda a los dientes;  

nos riega garganta, entregando  

su olor y su carne a la boca,  

en tanto los miedos y dudas  

triste amenaza barruntan.  

La fruta es del cuerpo avariento;  

la duda, ardiente carcoma.  

¡Si la duda abrasante se hiciera  

con la fruta salvada, Unidad! 

                                                    Carmen Conde, de Cráter (1985) 
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LA PALABRA INFINITO 

 

La palabra infinito es infinita, 

la palabra misterio es misteriosa. 

Ambas son infinitas, misteriosas. 

Sílaba a sílaba intentas convocarlas 

sin que una luz anuncie su dominio, 

una sombra señale a qué distancia de ellas 

está la opacidad en que te mueves. 

Van a algún punto del resplandor y anidan, 

cuando las dejas libres en el aire, 

esperando que un ala inexplicable 

te lleve hasta su vuelo. 

 

¿Es más que su sabor el gusto de la vida ?  

                               Ida Vitale, de Procura de lo imposible (1998) 
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Selección: Ana Mª Rodríguez Platero 

 

NO VENGAS 

No vengas, Muerte, todavía, 

que aún tengo que tejer la larga escala 

que ha de subirme allá donde deseo; 

debo cumplir mi dharma, 

hacer, hacer, hacer las cosas que aquí debo. 

 

Porque tengo una deuda 

para conmigo misma. 

Vine para algo más que para pasar como sombra. 

Dentro de mí una luz quiere salir afuera. 

No vengas todavía, dale tiempo a mi tiempo. 

                         

                                     Concha Méndez, de Entre el soñar y el vivir (1981) 
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AMOR 

Puliré mi belleza con los garfios del viento. 

Seré tuya sin forma, hecha polvo de aire, 

diluida en un cielo de planos invisibles. 

 

Para ti quiero, amado, la posesión sin cuerpo, 

el delirio gozoso de sentir que tu abrazo 

solo ciñe rosales de pura eternidad. 

 

Nunca podrás tenerme sin abrir tu deseo 

sobre la desnudez que sella lo inefable, 

ni encontrarás mis labios 

mientras algo concreto enraíce tu amor... 

 

¡Que tus manos inútiles acaricien estrellas! 

 

No entorpezcan besándome la fuga de mi cuerpo. 

¡Seré tuya en la piel hecha fuego de sol! 

                       Ernestina de Champourcín, de La voz en el viento (1932) 
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MARIPOSA, POEMA 

En el aire estaba 

impreciso, tenue, el poema. 

Imprecisa también 

llegó la mariposa nocturna, 

ni hermosa ni agorera, 

a perderse entre biombos de papeles. 

La deshilada, débil cinta de palabras 

se disipó con ella. 

¿Volverán ambas? 

Quizás, en un momento de la noche, 

cuando ya no quiera escribir 

algo más agorero acaso 

que esa escondida mariposa 

que evita la luz, 

                                 como las Dichas. 

                                    Ida Vitale, De Procura de lo imposible (1998) 
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                                       LAS POETAS DE LA GENERACIÓN DEL 27 

La voz poética de Ernestina de Champourcín, como la de Concha Méndez, Carmen 

Conde, Josefina de la Torre, Pilar de Valderrama, Lucía Sánchez Saornil, Elisabeth 

Mulder, Mª Teresa Roca de Togores, Josefina Bolinaga, junto a la de otras novelistas, 

dramaturgas, filósofas y artistas de principios del siglo XX: Rosa Chacel, Consuelo 

Berges, Marga Gil Roësset, Mª Teresa León, Mª Zambrano, Magda Donato, Maruja 

Mallo, Margarita Manso, Ángeles Santos, Dhely Tejero, entre otras, merecen este sencillo 

homenaje con el que queremos dar un paso más en el reconocimiento de las mujeres 

escritoras y artistas de la Generación del 27 o también llamadas Las Simsombrero, que 

pertenecieron por derecho propio a ella y que, sin embargo, fueron olvidadas por la 

historia. No pudieron compartir con sus compañeros de generación el reconocimiento 

literario que ellos poseían y vieron cómo su lucha por salvar los obstáculos que tenían 

que vencer, por el hecho de ser mujeres, nunca se vio recompensada. Esta Generación 

tuvo que enfrentarse a un destino que rompió sus vidas y sus trayectorias artísticas de 

manera abrupta, a partir de 1936, desterrándolas a un exilio del que algunas no volvieron 

y, las que regresaron, sufrieron un segundo exilio, el interior, que fue aún más doloroso; 

nadie contaba con ellas.  

 

             LA POESÍA EXPERIMENTAL Y CLÁSICA DE IDA VITALE   

                                       PREMIO CERVANTES 2018    

Nacida en Montevideo el 2 de noviembre de 1923, es una de las grandes poetas de la 

lengua española. A los versos ha dedicado su vida, aunque a lo largo de los años haya 

ejercido de periodista, traductora y crítica literaria. Entre sus numerosas obras destacan: 

La luz de esta memoria (1949), Palabra Dada (1953), Cada uno en su noche (1960), 

Oidor andante (1972) Sueños de la constancia (1984), Léxico de afinidades (1994), 

Procura de lo imposible (1998), Reducción de lo infinito (2002) y Mínimas de aguanieve 

(2015). Para Ida Vitale el poema, según una de sus posibles definiciones, es la 

interrupción noble del silencio: En el aire estaba/ impreciso, tenue, el poema./. Su obra 

poética, a menudo calificada como simbolista o esencialista, hija de la de Juan Ramón 

Jiménez (a quien conoció), se ha detenido siempre en la alquimia del lenguaje y la 

potencia metafórica de la naturaleza.  

 

A Ida Vitale se le ha concedido el Premio Cervantes 2018: Por su lenguaje, uno de los 

más destacados y reconocidos de la poesía hodierna en español, que es al mismo tiempo 

intelectual y popular, universal y personal, transparente y honda. Convertida desde hace 

un tiempo en un referente fundamental para poetas de todas las generaciones y en todos 

los rincones del español. 
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           GOTAS 

 ¿Se hieren y se funden?  

Acaban de dejar de ser la lluvia.  

Traviesas en recreo,  

gatitos de un reino transparente,  

corren libres por vidrios y barandas,  

umbrales de su limbo,  

se siguen, se persiguen,  

quizá van, de soledad a bodas,  

a fundirse y amarse.  

Trasueñan otra muerte. 

                 

                           Ida Vitale, de Reducción del infinito (2002) 

 

 

 

 

 

 


