
El Campo Grande cuando yo era niño

Cuando era niño íbamos al Campo Grande. La primera vez el estanque me pareció el mar
Mediterráneo, y la barquita del Catarro, un trasatlántico perdiéndose en las lejanías. Las
costas se me representaban el  mismo paraíso terrenal,  y las parejas eran Eva y Adán
ocultos besándose entre la vegetación.

La Fuente de la Fama, con el ángel y la trompeta, el arcángel que viniera a anunciar la
Buena Nueva del Hijo de Dios. Los pavos reales, las aves celestiales para deleite de sus
moradores.  Aquellos  canales  eran  Venecia,  llena  de  misterio  y  magia,  donde  todo
rebosaba vida, paz y felicidad.

Al cumplir los veinte años el estanque me pareció un lago, el trasatlántico, una canoa, y
las parejas que a veces saltaban al pie de la Cascada invitaban al deseo y al beso donde
los sentidos se perdían al son del lloriqueo del agua. Los pavos reales, testigos mudos de
los amoríos de parejas ensimismadas en caricias y arrumacos.

La  Fuente  de  la  Fama,  con  el  ángel  y
trompeta, representa las futuras victorias siempre
ganadas,  creyéndome  Alejandro  Magno.  Mi
locura me hacía creer que nada ni nadie podría
frenarme, ni siquiera la muerte, que para mí no
existía o... ¡ yo no contaba con ella!

Han pasado muchos años, más de setenta. El
lago  ahora  es  un  estanquito  con  una  barquita
infantil  merodeando  por  las  cortas  orillas  con
pequeños  ramajes  donde  ya  no  se  ocultan  las
parejas.  Ahora  se  besan  a  plena  luz  y  ante  la
gente con la mayor naturalidad. El sexo no es ya
curiosidad.  Los  pavos  reales  siguen  siendo
bellos,  pero,  lo  mismo  que  la  Cascada,  han



perdido su magia. Cuando los pavos reales cantan parece anunciar malos augurios. Los
otoños me hacían sentir paz y serenidad cuando planeaban las hojas en su caída, ahora me
parece que presagian algo decadente, que su silencio anuncia tristeza, que auguran el fin
de un ciclo que es la vida.

Desde un banco contemplo el otoño. Me viene el recuerdo de los veinte años, en que era
imposible la muerte. No existía para mí. La Fuente de la Fama tocando la trompeta es el
ángel anunciando la derrota. Sus notas me sugieren los llantos de Boabdil el Chico al
rendirse en la Alhambra.

La vida nos va descubriendo nuestros errores,  que nos permiten verla  a través  de un
cristal sin los colores de la juventud y que ponen nuestros pies y sentidos en la cruda
realidad: desde que se nace hay que contar con la muerte…
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